Door Jos Benders, ronde-arts

Flashback: Huy (B), Tour de France, juli 2015- Ik ren in een
drafje van de dokterscabrio naar het sportieve slagveld en

kom aan bij de in de berm gezeten Fabian Cancellara. Vlak bij
Fabian ligt ruggelings Tom Dumoulin. Cancellara is koploper
in het algemeen klassement, drager van het’s ochtends nog
maagdelijke geel. Fiets en coureur zijn door de crash van elkaar
gescheiden. Anderhalve minuut later (!) zit de gewonde klas-
bak weer op zijn fiets.

Wat gebeurde er in dat korte tijdsbestek? Een recapitulatie.
Voor me ligt de nieuwste editie van het PHTLS-leerboek
(Prehospital Trauma Life Support, red.), jaargang 2016. Ik
blader en lees hoofdstuk 3: ‘Wetenschap, kunst en ethiek van
de preklinische hulpverlening.’ En denk aan Huy. De PHTLS-
syllabus schrijft namelijk: ‘Kritisch denken is net zo belangrijk
-misschien nog wel belangrijker- dan de praktische vaardighe-
den die worden ingezet om de interventie uit te voeren.’

Terug naar dat ene moment in juli. Ik help de gele truidrager
overeind en het is meteen het eerste contact in mijn leven met
deze super atleet. De eerste twintig seconden tikken voorbij.

Ik ken uiteraard Fabians bestaan, elkddr kennen, doen wij

niet. Dus intuitief prevel ik “I am the doctor...” Hij buigt, als

‘n automaat, voorover en maakt mij duidelijk dat hij pijn heeft
in zijn onderrug. Voorzichtig betast ik die. Terwijl de klok
onverbiddelijk doortikt, blijf ik aan zijn zijde als hij bij impuls,
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‘De PHTLS beschrijft Kunst

en Ethiek bij de preklinische
. hulpverlening in deel 2 van de
|| nieuwste editie’

staand, enkele proef-pasjes vooruit loopt. Zijn ploegleider zie
ik in mijn linker ooghoek. Hij laat ons begaan, want voelt: die
zijn in synergie. Weer dertig seconden verder. Camera’s klikken
driftig. Fabian is zoekende naar zijn racefiets; die wordt hem
voor zijn voeten gereden door de mecanicien. Hij denkt er niet
aan in zijn gele leiderstrui te stoppen. Het loslaten en weer
opstappen verlopen ietwat gehinderd door de weeé rug. Het
contact blijft sereen, zonder veel woorden. Waarin de laatste
veertig seconden van dit berm consult komen weg te tikken.
Waarop de gemankeerde ster-atleet vertrekt. Grootmoedig rijdt
de Zwitser de rit uit, maar aan de finish valt het besluit dat hij
de Tour de France verlaat.

Terug naar mijn hoogwaardige PHTLS-boek. Natuurlijk had

ik als dokter graag een rontgentoestel bij de hand gehad, maar
het prikkeldraad van de koeien wei is nu eenmaal dichter-

bij dan de muur van het hospitaal. En op pagina 46 lees ik:
‘Kritisch denken is niet het volgen van protocollen. Het is wel
snel, flexibel en objectief.’ In de wielersport bepaalt de coureur,
anders dan bij een sport als boksen, of hij door knokt.

In het hotel in Belgié kijk ik ’s avonds via internet naar de foto,
en ontdek in het hart ervan dat renner Fabian ongemerkt zijn
rechter arm in de mijne legde. Het ultieme contact heeft soms
niet meer dan negentig seconden nodig.
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