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Door Jos Benders, ronde-arts

Flashback: Huy (B), Tour de France, juli 2015- Ik ren in een 
drafje van de dokterscabrio naar het sportieve slagveld en 
kom aan bij de in de berm gezeten Fabian Cancellara. Vlak bij 
Fabian ligt ruggelings Tom Dumoulin. Cancellara is koploper 
in het algemeen klassement, drager van het ’s ochtends nog 
maagdelijke geel. Fiets en coureur zijn door de crash van elkaar 
gescheiden. Anderhalve minuut later (!) zit de gewonde klas-
bak weer op zijn fiets. 

Wat gebeurde er in dat korte tijdsbestek? Een recapitulatie.
Voor me ligt de nieuwste editie van het PHTLS-leerboek 
(Prehospital Trauma Life Support, red.), jaargang 2016. Ik 
blader en lees hoofdstuk 3: ‘Wetenschap, kunst en ethiek van 
de preklinische hulpverlening.’ En denk aan Huy. De PHTLS-
syllabus schrijft namelijk: ‘Kritisch denken is net zo belangrijk 
–misschien nog wel belangrijker- dan de praktische vaardighe-
den die worden ingezet om de interventie uit te voeren.’

Terug naar dat ene moment in juli. Ik help de gele truidrager 
overeind en het is meteen het eerste contact in mijn leven met 
deze super atleet. De eerste twintig seconden tikken voorbij. 
Ik ken uiteraard Fabians bestaan, elkáár kennen, doen wij 
niet. Dus intuïtief prevel ik “I am the doctor…” Hij buigt, als 
‘n automaat, voorover en maakt mij duidelijk dat hij pijn heeft 
in zijn onderrug. Voorzichtig betast ik die. Terwijl de klok 
onverbiddelijk doortikt, blijf ik aan zijn zijde als hij bij impuls, 

staand, enkele proef-pasjes vooruit loopt. Zijn ploegleider zie 
ik in mijn linker ooghoek. Hij laat ons begaan, want voelt: die 
zijn in synergie. Weer dertig seconden verder. Camera’s klikken 
driftig. Fabian is zoekende naar zijn racefiets; die wordt hem 
voor zijn voeten gereden door de mecanicien. Hij denkt er niet 
aan in zijn gele leiderstrui te stoppen. Het loslaten en weer 
opstappen verlopen ietwat gehinderd door de weeë rug. Het 
contact blijft sereen, zonder veel woorden. Waarin de laatste 
veertig seconden van dit berm consult komen weg te tikken. 
Waarop de gemankeerde ster-atleet vertrekt. Grootmoedig rijdt 
de Zwitser de rit uit, maar aan de finish valt het besluit dat hij 
de Tour de France verlaat. 

Terug naar mijn hoogwaardige PHTLS-boek. Natuurlijk had 
ik als dokter graag een röntgentoestel bij de hand gehad, maar 
het prikkeldraad van de koeien wei is nu eenmaal dichter-
bij dan de muur van het hospitaal. En op pagina 46 lees ik: 
‘Kritisch denken is niet het volgen van protocollen. Het is wel 
snel, flexibel en objectief.’ In de wielersport bepaalt de coureur, 
anders dan bij een sport als boksen, of hij door knokt. 

In het hotel in België kijk ik ’s avonds via internet naar de foto, 
en ontdek in het hart ervan dat renner Fabian ongemerkt zijn 
rechter arm in de mijne legde. Het ultieme contact heeft soms 
niet meer dan negentig seconden nodig.
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